誰かの楽しかった話を聞いているはずなのに、気づけば自分のことを考えている。そんな瞬間に、心当たりはないだろうか。
誰かを責めるためではなく、自分の聞き方を確かめるための記録として、ここに残しておく。
誰かの話なのに、いつの間にか自分の話になる
人は多くの場合、他人の話を自分と照らし合わせながら聞いているのではないか。最近、そう思うようになった。
誰かが旅行の話をする。すると聞いている側は、自分の旅行を思い浮かべる。それだけなら、比べているというより、思い出しているに近い。自分の経験を手がかりにして、相手の話をわかろうとしているのだと思う。
ただ、ときどき、その思い出した経験が物差しに変わる瞬間がある。どちらの旅のほうがよかったか、どちらがすごいか。出来事の話だったはずが、いつの間にか自分の位置を確かめる話になっている。
今は、その人の話を聞いていたはずなのに。
思い出すこと、比べること、そこに上下をつけること。似ているようで、この三つは少しずつ違う。その違いを、自分の聞き方から考えてみたい。
比べる相手は、近くにいることが多い
人が自分と他人を比べることについては、1954年に心理学者レオン・フェスティンガーが「社会的比較理論」を発表している。
自分の能力や意見を確かめたいとき、はっきりした基準がなければ、人は他人を参考にすることがある。そして、自分とかけ離れた相手より、似ている相手と比べやすい傾向がある、という考え方だ。
これは私の実感にも近い。圧倒的に突き抜けている人の話なら、比べようがない。けれど、友達や同僚のように、暮らしの水準がそれほど違わない相手だと、話はすっと自分に引き寄せられる。
しかも、それは良い知らせのときだけではない。誰かが大変だった話を聞いたときも、私は「自分だったらどうだろう」と、やはり自分を基準にしている。
他人の出来事が、成績表に変わるとき
私の場合、つい自分と照らし合わせてしまうのは食事の話だ。誰かがどこかのお店に行った、何を食べた、と話していると、「私ならこっちを選ぶな」「それ、私も好き」と、自分の好みが浮かんでくる。
ただ、これは必ずしも優劣の比較ではない。自分の好みを手がかりに、相手がどんな時間を過ごしたのかを想像しているだけのこともある。
それが変わるのは、照らし合わせた結果に上下がつき始めたときだと思う。心理学者エイブラハム・テッサーは1988年、身近な人が、自分にとって重要な分野で自分より良い結果を出すと、自己評価が揺らぎやすいというモデルを示した。相手との近さ、その分野の重要さ、どちらが上か。その組み合わせで、人の受け止め方は変わりうる。
研究が扱っているのはそこまでで、ここからは私の観察だ。他人の出来事は、本来その人に起きたことだ。けれど、聞き手の中の物差しが上下を測るために使われ始めると、誰かの話は、いつの間にか自分の成績表として読まれていく。
とはいえ、外から見える反応だけで、その人の内側を決めることはできない。似た経験を話し始めるのも、知っていることを付け加えるのも、共感かもしれないし、会話を続けたいだけかもしれない。
そう考えていくと、反対側のことも気になってくる。比べずに聞けている話は、どんなふうに聞こえているのだろう。
物差しのない話は、他人事になる
私がまったく比べずに聞ける分野もある。アウトドアがそうだ。触れたことがないから、物差しがない。
けれど、そういう話を聞いているときの自分を思い返すと、深く面白がっているわけでもなかった。
「そういう感じなんだ」
浮かんでいたのは、その一言だった。素直ではあるけれど、どこか他人事の聞き方だ。
知らない分野だからこそ興味がわく人も、きっといる。ただ、私の場合はそうだった。比べないことは、必ずしも相手の話に近づくことではなかった。私が比べてしまうのは、少なくとも私にとっては、その話が自分と関係のある話だからなのかもしれない。
比べることを、楽しめるとき
最近、海外の友人とお金の話をした。その国でのお金事情、何にお金を使うかの感覚。話しながら、私はずっと自分の暮らしと比べていた。
それなのに、少しも疲れなかった。むしろ、国の違い、金銭感覚の違いが面白かった。
なぜだろうと考えて、思い当たったことがある。あの会話の中で、私はどちらが上かを考えていなかった。国が違っても、収入や暮らしの水準を比べて、優劣を感じることはあるはずだ。けれどあのとき私が面白がっていたのは、順位ではなく、違いそのものだった。
だとすると、引っかかりを生んでいたのは、比べることそのものではなかったのかもしれない。比べた結果を、どちらが上かという順位に変えてしまうこと。
職場のように、評価や順位が実際にある場所では、比べることが仕事の一部になる。けれど、おいしかった食事の話や旅行の話に、順位を決める必要はない。それでも、評価の物差しが、順位のいらない会話にまで持ち込まれてしまうことがある。
私も、比べながら聞いている
ここまで書いて、私も例外ではないと思う。
以前、誰かが「ドトールなんて行かない」と話したとき、私はその一言に、比べられたような感じを受けた。私がドトールを好きだからだ。
自分が大切にしているものへの言葉ほど、比較として聞こえやすいのかもしれない。これは法則ではなく、私自身の経験から出てきた、ひとつの仮説にすぎない。
人はなぜ、他人の話を自分との比較で聞くのか
人は、相手の話をわかろうとして、自分の経験を思い出す。そして、近い相手の話ほど、自分と比べながら聞いてしまうことがある。それ自体は、たぶん自然なことだ。
ただ、そこに順位が入り込むと、会話の中身が変わる。相手に起きた出来事が、自分の成績表になる。そのとき失われるのは、その出来事そのものへの興味なのだと思う。
海外の友人との会話で、私は確かに比べていた。けれど、比べた結果は、自分の位置ではなく、相手との違いを知るための手がかりになっていた。比べることをやめなくても、そういう受け取り方ができる場合もあるのだと思う。
静かな気づきの3行サマリ
思い出すこと、比べること、上下をつけることは、似ているようで同じではない。
私が比べてしまうのは、その話が自分と関係のある話だからかもしれない。
比べた結果は、順位ではなく、違いを知る手がかりにもなりうる。
夜中の、食事の話
夜中にこの文章を書きながら、食事の話のことを考えていた。
次に誰かが、行ったお店の話をしてくれたら、私はたぶん、また自分の食卓を思い浮かべる。それは止められそうにない。
ただ、そのあとに一つくらい、聞いてみてもいい気がしている。
それで、何がいちばんおいしかったの、と。

